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COLLECTION 
INTRODUCTION

The NATO permanent collection, curated by the U.S. Department of State’s Office of Art 
in Embassies, is an installation of artworks that honors the U.S. Armed Forces by rep-
resenting military personnel in their element—or, more specifically, in their elements. 
Depicted in both abstraction and detail are the operational areas that comprise each unit 
of the military, from land to air, from sea to space. Here, too, in a space of congregation, 
are the sites where these domains meet: the shorelines and horizons at which geogra-
phies come together and the shared spirits of endeavor and exploration that have borne 
Americans abroad. These are the landscapes that U.S. servicemembers traverse—that 
they call home and return from—and that bear witness to our actions around the world, as 
interpreted by artists. 

Some of the landscapes in the NATO permanent collection reproduce with seeming visual 
fidelity a natural vista or built environment. These include a monumental-scale photo-
graph by artist Stephen Wilkes of the National Mall in Washington, D.C. But what appears 
at first glance to be a single snapshot is actually multiple images taken over the course of 
one day and stitched together digitally, the resulting image providing a panoramic sweep 
of the light changing from daybreak to dusk. Similarly, an oil painting by Pennsylvania-
based artist Thomas Paquette portrays an ocean bluff on the Pacific Coast as well as his 
recollection of it, with the initial observation giving way in the years it takes to complete 
each artwork. In these artworks and others in the collection, landscapes become histo-
ries; they are documentations of both place and the passage of time. 

Other works bring attention to the mechanisms by which humans observe the world, such 
as a mixed-media collage by artist and writer Jenny Odell cataloging tools for long-range 
observation, or a paper bathymetric sculpture by Matthew Picton of the Arctic Circle and 
its ocean floor. Like many maps, Picton’s meticulously crafted artworks are both the sta-
tistics in a dataset and a color-coded abstraction. Likewise, in a grouping of four Trevor 
Paglen images of clouds, the artist enhances the postcard-perfect sky with a numerical 
overlay showing the computations of a vision algorithm “seeing” the same view. Paglen 
uses a familiar element of classical imagery—a blue sky with scattered clouds is the 
background in such canonical artworks as the Mona Lisa and the ceiling of the Sistine 
Chapel—to pose a question about how observation has expanded beyond our vision. 

As grouped depictions of land, air, sea, and space, the collection curated in Brussels by 
the Office of Art in Embassies is an extended consideration of the landscape tradition 
and the many ways artists represent the view. In addition to the powerful images from the 
Women at War series by Pulitzer Prize-winning photojournalist Lynsey Addario, the collec-
tion features twelve award-winning photographs taken by active military, Foreign Service, 
and Civil Service personnel that celebrated the 50th anniversary of Art in Embassies. 
Each curated artwork in the NATO permanent collection is also not only a landscape but 
also a “landmark,” with a rocky outcropping or mountain serving as a Wayfinder within the 
Brussels’ building; for example, with images of the water displayed near the Navy’s offic-
es, and of skies near the Air Force’s offices. For those who are looking, this scenic curation 
thus offers a range of visual responses to a central question of both art and service: how 
to share what we know and have experienced, alongside what we’ve seen.
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PRESENTATION  
DE LA COLLECTION

La collection permanente de l’OTAN, organisée par le Bureau de l'Art dans les ambas-
sades du département d’État des États-Unis, est une installation d’œuvres d’art qui 
honore les forces armées des États-Unis en représentant le personnel militaire dans son 
élément ou, plus précisément, dans ses éléments. Les domaines opérationnels qui com-
posent chaque unité de l’armée, de la terre à l’air et de la mer à l’espace, sont représentés 
à la fois de façon abstraite et dans les détails. Ici aussi, dans un espace de rassemble- 
ment, se trouvent les sites où ces domaines se rencontrent : les rivages et les horizons où 
les géographies se rejoignent ainsi que les esprits partagés de l’effort et de l’exploration 
qui ont porté les Américains à l’étranger. Ceux-ci sont les paysages que traversent les 
membres des forces armées américaines (qu’ils considèrent comme leurs foyers et d’où 
ils reviennent) et qui témoignent de nos actions à travers le monde, telles qu’interprétées 
par les artistes. 

Certains paysages de la collection permanente de l’OTAN reproduisent avec une fidélité 
visuelle apparente une vision naturelle ou un environnement bâti. Ils comprennent nota-
mment une photographie à l’échelle monumentale du National Mall à Washington, D.C. 
de l’artiste Stephen Wilkes. Mais ce qui semble à première vue être un seul instantané 
est en fait constitué de plusieurs images prises par S. Wilkes au cours d’une journée et 
assemblées numériquement, l’image en résultant fournissant un balayage panoramique 
de la lumière changeante depuis le lever du jour jusqu’au crépuscule. De même, une pein-
ture à l’huile de l’artiste de Pennsylvanie Thomas Paquette dépeint une falaise côtière 
de la côte du Pacifique ainsi que son souvenir de celle-ci, son observation initiale ayant 
cédé au fil des années nécessaires pour terminer chaque œuvre. Dans ces œuvres d’art 
et dans d’autres œuvres de la collection, les paysages deviennent des histoires ; il s’agit 
de documentations à la fois du lieu et du temps qui passe. 

D’autres œuvres attirent l’attention sur les mécanismes par lesquels les humains obser-
vent le monde, comme un collage de techniques mixtes de l’artiste et écrivaine Jenny Odell 
cataloguant des outils d’observation à longue distance, ou une sculpture bathymétrique 
en papier de Matthew Picton du cercle polaire arctique et de son plancher océanique. À 
l’instar de nombreuses cartes géographiques, les œuvres d’art méticuleusement conçues 
de Picton sont à la fois les statistiques d’un ensemble de données et une abstraction 
codée par couleur. De même, dans un regroupement de quatre images de nuages de 
Trevor Paglen, l’artiste améliore le ciel digne d’une carte postale avec une superposition 
numérique montrant les calculs d’un algorithme de vision en train de « voir » la même 
vue. T. Paglen utilise un élément familier de l’imagerie classique - un ciel bleu avec des 
nuages épars constitue également l’arrière-plan d’œuvres d’art canoniques telles que la 
Joconde ou le plafond de la chapelle Sixtine -, pour poser une question sur la façon dont 
l’observation s’est étendue au-delà de notre vision. 

En tant que groupe de représentations de la terre, de l’air, de la mer et de l’espace, la 
collection organisée à Bruxelles par le Bureau de l'Art dans les ambassades est un 
examen approfondi de la tradition du paysage et des nombreuses façons dont les artistes 
représentent la vue. En plus des images puissantes de la série Women at War (Femmes 
en guerre) de la photojournaliste Lynsey Addario, lauréate du prix Pulitzer, la collection 
comprend douze photographies primées prises par des militaires en service actif, des 
membres du service extérieur et du service civil qui ont célébré le 50e anniversaire d’Art 
dans les ambassades. Chaque œuvre d’art conservée dans la collection permanente 
de l’OTAN constitue non seulement un paysage mais également un « point de repère », 
avec un affleurement rocheux ou une montagne servant de repère au sein du bâtiment de 
Bruxelles ; par exemple, avec des images aquatiques affichées à proximité des bureaux 
de la Marine et des images du ciel à proximité des bureaux de l’Air Force. Pour celles et 
ceux qui savent voir, cette curation scénique offre un éventail de réponses visuelles à une 
question centrale de l’art et du service : comment communiquer ce que nous savons et 
ce que nous avons vécu, parallèlement à ce que nous avons vu.
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LYNSEY  
ADDARIO 

(1973—)
A celebrated photojournalist who has achieved the highest honors in her field, Lynsey 
Addario is perhaps even more distinguished by her dedication to documenting women in 
conflict zones, including active military and civilians. With no formal photography training, 
the child of two hairdressers from Westport, Connecticut, she has covered nearly every 
conflict of her time—traveling to more than seventy countries throughout her career, in-
cluding in Iraq, Sudan, Libya, and Afghanistan. As one of few female photojournalists, 
and a mother, she has shared her access to women and their lives in parts of the world 
where her male colleagues are more restricted, such as her series on maternal mortality 
in Sierra Leone. The danger Addario has faced in the course of her work is also a reflec-
tion of the lives of the servicemembers with whom she has been embedded. “Our work 
takes us to some of the world’s darkest places, and our role is to document the reality 
on the ground and to get it out to the greater public,” she said of her profession. “We are 
messengers who have the privilege of witnessing the world around us in order to educate 
policymakers and the public, to create a document of history, to undo prejudices, and to 
create awareness.”

Célèbre photojournaliste ayant obtenu les plus hautes distinctions dans son domaine, 
Lynsey Addario se distingue peut-être encore plus par son dévouement à documenter les 
femmes dans les zones de conflit, en particulier parmi les militaires en service actif et 
les civils. Sans aucune formation en photographie, enfant de deux coiffeurs de Westport 
dans le Connecticut, elle a couvert presque tous les conflits de son époque - voyageant 
dans plus de soixante-dix pays au cours de sa carrière, notamment en Irak, au Darfour, 
en Libye et en Afghanistan. En tant que l’une des rares femmes photojournalistes, et en 
tant que mère, elle a partagé l’accès qu’elle a eu à des femmes et à leur vie dans des 
parties du monde où ses collègues masculins ne sont pas autant rentrés, comme sa 
série sur la mortalité maternelle en Sierra Leone. Le danger auquel Lynsey Addario a été 
confrontée dans le cadre de son travail est également le reflet de la vie des militaires 
parmi lesquels elle s’est intégrée. « Notre travail nous amène dans certains des endroits 
les plus sombres du monde, et notre rôle est de documenter la réalité sur le terrain et de 
la faire connaître au grand public », a-t-elle déclaré à propos de sa profession. « Nous 
sommes des messagers qui avons le privilège d’être témoins du monde qui nous entoure 
afin d’éduquer les décideurs politiques et le public, de créer un document historique, de 
mettre à bas les préjugés et de susciter une prise de conscience ». Lynsey Addario  

Blackhawk Helicopter Pilot (2009) 
Women at War series
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Lynsey Addario  
Afghan Girls (2010)  
Women at War series

Addario was captured by Sunni insurgents near Fallujah, in 2004, while recording the ex-
perience of American G.I.s and Iraqis, and again faced mortal danger in 2011, when she 
and three colleagues from the New York Times were imprisoned in Libya by troops aligned 
with Muammar Gaddafi. Traveling with the 173rd Airborne Brigade in the Korengal Valley 
of Afghanistan, Addario jumped from a Black Hawk helicopter onto the side of a mountain 
with the rest of the battalion, trekked a week on foot with seventy pounds of equipment, 
and witnessed the death of American soldiers and friends in a Taliban ambush in 2007. 
In 2009, she was awarded a Pulitzer Prize for her coverage of the conflicts in Afghanistan 
and Pakistan. That same year, she photographed Black Hawk helicopter pilot CW2 Jessie 
Russell with the U.S. Army MEDEVAC unit of the 82nd Airborne, out of Fort Bragg, North 
Carolina. In the photo that now hangs in the NATO headquarters, Russell prepares to 
take air in Helmand Province, Afghanistan. Also, featured in that series, Women at War, 
are moments in the lives of young Afghan girls on remote bases and in villages with U.S. 
Marines’ Female Engagement Teams. Addario is the recipient of a MacArthur Fellowship 
and was awarded the Academy of Achievement’s Golden Plate Award by General David H. 
Petraeus in 2017. 

Lynsey Addario a été capturée en 2004 par des insurgés sunnites près de Falloujah, 
alors qu’elle photographiait l’expérience de G.I. américains et d’irakiens, et a de nouveau 
été confrontée à un danger mortel en 2011, lorsqu’elle et trois de ses collègues du New 
York Times ont été emprisonnés en Libye par des troupes alignées derrière Mouammar 
Kadhafi. Lors d’un voyage avec la 173e brigade aéroportée dans la vallée de Korengal en 
Afghanistan, Linsey Addario a sauté d’un hélicoptère Black Hawk sur le flanc d’une mon-
tagne avec le reste du bataillon, a fait un trek d’une semaine à pied avec plus de trente 
kilos de matériel et a assisté à la mort de soldats américains et de leurs amis dans une 
embuscade de talibans en 2007. En 2009, elle a reçu le prix Pulitzer pour sa couverture 
des conflits en Afghanistan et au Pakistan. La même année, elle a photographié Jessie 
Russell, pilote CW2 d’hélicoptère Black Hawk de l’unité MEDEVAC de l’armée américaine 
de la 82e division aéroportée, à Fort Bragg en Caroline du Nord. Sur la photo qui est main-
tenant accrochée au quartier général de l’OTAN, Jessie Russell se prépare à décoller dans 
la province de Helmand, en Afghanistan. Cette série, intitulée Women at War (Femmes 
en guerre), présente également des moments de la vie de jeunes filles afghanes dans 
des bases éloignées et dans des villages avec les équipes féminines d’engagement du 
corps des Marines des États-Unis. Linsey Addario a reçu une bourse MacArthur et s’est 
vu décerner le Golden Plate Award de l’Academy of Achievement par le général David H. 
Petraeus en 2017.



10

The Rainmaker is part of a group of paintings by Los Angeles-based artist Whitney Bedford 
exploring the “collision of the personal and the sublime,” as the artist explains. Ships at 
sea, and the qualities of human character brought to the fore by seafaring, are a classic 
theme of Romantic-era painting and literature that had its peak in the early-seventeenth 
century. Bedford’s paintings of ships allude to British painter J.M.W. Turner’s canonical 
works from this era and similarly portray the moment of confrontation with a powerful, in-
different nature. Bedford allows the material of the painting itself to convey the emotions 
we project onto the ocean, from the tumult of storms to the stillness of calm water. In her 
artwork, depicted in oil and ink, a slick surface modulates with expressive brush strokes 
and is “strategically elaborated with flurries in ink to depict both a physical and emotional 
landscape,” she says, of lines as physical and gestural as the waves they depict. As the 
paintings capture moments of will colliding with weather, so too does symbolism meet 
abstraction in the works, which feel at once personally expressive and part of a recog-
nizable tradition. “The movement of paint describes and embodies the power and the 
beauty of nature’s creative and destructive forces,” says the Baltimore-born artist, whose 
work is in the collections of the Hammer Museum in Los Angeles, and the Museo Jumex 
in Mexico City, among other institutions. While Bedford describes the recurring motif of a 
ship weathering a storm in her paintings as “a metaphor for a more contemporary squall,” 
The Rainmaker is among the most hopeful of Bedford’s paintings in this series, with the 
schooner prevailing through a swell that threatens to upend it, and pointing ahead toward 
clear skies.

The Rainmaker fait partie d’un groupe de peintures de l’artiste Whitney Bedford de Los 
Angeles explorant la «  collision du personnel et du sublime  », comme l’explique l’ar-
tiste. Les navires en mer et les qualités du caractère humain mis en évidence par la 
navigation maritime sont un thème classique de la peinture et de la littérature de l’ère 
romantique qui a connu son apogée au début du XVIIe siècle. Les peintures de navires 
de W. Bedford font allusion aux œuvres canoniques du peintre britannique J.M.W. Turner 
de cette époque et dépeignent de manière similaire le moment de la confrontation avec 
une nature puissante et indifférente. W. Bedford permet à la matière de la peinture elle-
même de transmettre les émotions que nous projetons sur l’océan, depuis le tumulte 
des tempêtes jusqu’à la sérénité de l’eau calme. Dans son œuvre, représentée à l’huile 
et à l’encre, une surface lisse module avec des coups de pinceau expressifs et l’ensem-
ble est « stratégiquement élaboré avec des rafales d’encre pour représenter à la fois un 
paysage physique et émotionnel », dit-elle, de lignes aussi physiques et gestuelles que 
les vagues qu’elles représentent. Alors que les peintures capturent des moments où la 
volonté est confrontée aux intempéries, le symbolisme rencontre aussi l’abstraction dans 
les œuvres, qui sont à la fois personnellement expressives et font partie d’une tradition 
reconnaissable. « Le mouvement de la peinture décrit et incarne la puissance et la beauté 
des forces créatrices et destructrices de la nature », explique l’artiste née à Baltimore, 
dont le travail fait partie des collections du Hammer Museum de Los Angeles et du Museo 
Jumex de Mexico, entre autres institutions. Tandis que W. Bedford décrit le motif récurrent 
d’un navire traversant une tempête dans ses peintures comme « une métaphore d’une 
bourrasque plus contemporaine », The Rainmaker fait partie des œuvres les plus promet-
teuses de W. Bedford dans cette série, avec la goélette prévalant à travers une houle qui 
menace de la renverser, tout en pointant vers un ciel dégagé.

WHITNEY 
BEDFORD 

(1976—)

11
Whitney Bedford  
The Rainmaker (2015)
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AMY  
BENNETT 
(1977—)
For her series Small Changes Every Day, American artist Amy Bennett created a diorama 
of a fictional rural landscape, inspired by a move from New York City to Cold Springs in 
New York’s Hudson Valley. Bennett carved mountains and rivers into an eight-foot square 
of styrofoam terrain—a place that could “exist at any point in time prior to man’s inhabi-
tation”—and day by day, over the course of three-and-a-half years, made changes to her 
small plot. In 1/500 scale, Bennett propagated the valley with a forest of trees (made 
of wire and foam), which became with her slow intervention tidy rows of farmland and 
eventually more than 450 wooden buildings made by hand: houses, garages, commercial 
buildings, storefronts. “My handling of the paint became more precise as a pond became 
a grocery store and parking lot; a farmhouse became a school complex; an old house 
sitting at an odd angle stubbornly remained as the town built up around it,” says Bennett, 
a former Guggenheim Fellow whose work has been shown at the Metropolitan Museum of 
Art in New York. The paintings that document the changes, of which Beforeland is among 
the earliest, exist at the intersection of landscape and still life. They depict places that 
Bennett has made real (or at least miniature), and also her arrangement of them. “It is my 
hope that the series underscores the relentlessness of change and ultimately the fleeting 
nature of our existence,” Bennett says of her incremental and omniscient view. “The view-
er is left the imagine the countless lives and stories playing out below, and ever so slowly 
evolving, one day after the next.”

Dans sa série Small Changes Every Day, l’artiste américaine Amy Bennett a créé un diora-
ma d’un paysage rural fictif, inspiré d’un déménagement de New York à Cold Springs dans 
la vallée de l’Hudson à New York. A. Bennett a creusé des montagnes et des rivières dans 
un carré de huit pieds de terrain en styromousse (un endroit qui aurait pu « exister à tout 
moment avant l’occupation de l’homme ») et jour après jour, pendant trois ans et demi, en 
a modifié les caractéristiques. À l’échelle 1/500, A. Bennett a propagé la vallée avec une 
forêt d’arbres (faite de fil et de mousse), qui est devenue avec sa lente intervention des 
rangées de terres agricoles et finalement plus de 450 bâtiments en bois fabriqués à la 
main : maisons, garages, bâtiments commerciaux, devantures de magasins. « Ma mani- 
pulation de la peinture est devenue plus précise quand un étang est devenu une épicerie 
et un parking ; une ferme est devenue un complexe scolaire ; une vieille maison située 
à un angle étrange est restée obstinément inchangée alors que la ville s’est construite 
autour d’elle », explique A. Bennett, ancienne lauréate de la bourse Guggenheim dont 
le travail a été exposé au Metropolitan Museum of Art de New York. Les peintures qui 
documentent les changements, dont Beforeland parmi les plus anciens, existent à l’inter-
section du paysage et de la nature morte. Elles représentent des lieux que A. Bennett a 
rendus réels (ou du moins en miniature) en agissant sur leur agencement. « J’espère que 
la série soulignera l’acharnement du changement et, finalement, la nature éphémère de 
notre existence », a déclaré A. Bennett à propos de son point de vue progressif et omni-
scient. « Le spectateur se retrouve à imaginer les innombrables vies et histoires qui se 
déroulent sous la surface, et qui évoluent si lentement, un jour après l’autre. » 

Amy Bennett 
Beforeland (2014–2015)12
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VAL 
BRITTON 

(1977—)

The roads we’ve taken, and that others have taken before us, are layered onto the terrain 
of memory in Val Britton’s immersive collages. How do we locate ourselves, the artist 
asks, and she means not only geographically but in the “symbolic landscape.” In Britton’s 
work, such as Oceans, the movement of water, flight routes, and wind patterns are visual 
echoes of “neural synapses and unseen networks, illuminating the spaces in-between 
and giving tangible form the meditative experience,” as the artist explains. Britton found 
early inspiration for her work while on a cross-country roadtrip. Before the advent of GPS, 
she used an atlas to traverse the United States on a journey her father had taken hun-
dreds of times before as a long-haul truck driver. The atlas was both a practical tool and 
a “language I adopted to make sense of his loss when I was younger, as well as a way to 
think about my own changing geography and sense of place,” says the American artist. 
She began sketching out sections of her father’s interstate routes, creating the scaffolding 
onto which she expressed her own life’s movement, in a variety of techniques including 
drawing, painting, staining, printing, cutting, and stitching, which she then collages and 
layers in her pieces. “The connection to psychogeography is resonant for me,” Britton 
says, of navigating the territory of the artwork. “Rather than describing a physical place 
or prescribing a way of looking, I am applying the map language to my internal, invented 
landscapes.”

Les routes que nous avons empruntées et que d’autres ont empruntées avant nous se su-
perposent au terrain de la mémoire dans les collages immersifs de Val Britton. « Comment 
nous situons-nous  ?  » demande l’artiste, non seulement au plan géographique mais 
aussi dans le « paysage symbolique ». Dans les œuvres de V. Britton, telles qu’Oceans, le 
mouvement de l’eau, les itinéraires de vol et les modèles du vent sont des échos visuels 
de « synapses neuronales et de réseaux invisibles, illuminant les espaces intermédiaires 
et donnant une forme tangible à l’expérience méditative  », comme l’explique l’artiste.  
V. Britton a trouvé tôt l’inspiration pour son travail lors d’un voyage sur les routes du pays. 
Avant l’avènement du GPS, elle utilisait un atlas pour traverser les États-Unis lors de voya- 
ges que son père avait entrepris des centaines de fois auparavant en tant que chauffeur 
de poids-lourd. L’atlas était à la fois un outil pratique et un « langage que j’ai adopté pour 
donner un sens à sa perte quand j’étais plus jeune, ainsi qu’une façon d’envisager ma 
propre géographie et mon sentiment d’appartenance », explique l’artiste américaine. Elle 
commença à esquisser des sections des itinéraires inter-États de son père, créant ainsi 
l’échafaudage sur lequel elle a exprimé le mouvement de sa propre vie, dans une variété 
de techniques, y compris le dessin, la peinture, la coloration, l’impression, la découpe et 
la couture, qu’elle collait et superposait ensuite dans ses œuvres. « Le lien avec la psy-
chogéographie résonne en moi », dit V. Britton, pour parler de sa navigation sur le territoire 
de l’art. « Plutôt que de décrire un lieu physique ou de prescrire une façon de regarder, 
j’applique le langage de la carte géographique à mes paysages internes inventés. »

Val Britton
Oceans (2017)
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LEONARDO 
DREW 
(1961—)

In his assemblage reliefs, public installations, and sculptures, American artist Leonardo 
Drew creates reflections of order and chaos, ephemerality and decay. Drew, whose child-
hood room in a housing project in Bridgeport, Connecticut, famously overlooked a landfill, 
first made artwork with found materials, creating emotionally charged art from discarded 
remnants and their excavation and rearrangements. Later, he began intervening on scrap 
materials by chemically rusting them or burning them, and has been known to excavate 
his old pieces for material in ongoing works, in what he has called part of his “cycle of 
birth, life, death, and regeneration.” In an artistic process that intentionally resists stasis, 
so, too, is his artwork part of a sequence larger than the artist. “We are not separate from 
natural forces. We are the nature of nature, so there should be no separation,” he has said. 
Whether more intimate in scale —such as the four works in the NATO permanent collection 
in Brussels—or installations that seem to erupt from floor to ceiling, Drew’s works, some 
of which allude to African American history or to industrialization in the United States, 
appear in a suspended state between formation and dissolution. In the artist’s dense 
and eroding pieces, the foundational materials of built-up life collapse and erupt into 
another possible configuration: the same stuff that surrounds us, enslaves us, or gives 
rise to our ambitions, turned over and made new. No longer working with debris collected 
from a previous use but instead hand-altering raw materials such as wood, string, paper, 
metal, and cotton, Drew has collaborated with the Merce Cunningham Dance Company, 
and his work is in the collections of the Metropolitan Museum of Art and the Guggenheim 
Museum in New York; the Tate, London; and the Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 
Washington, D.C., among other institutions.

Dans ses assemblages de reliefs, d’installations publiques et de sculptures, l’artiste 
américain Leonardo Drew crée des reflets d’ordre et de chaos, de fugacité et de 
décadence. L. Drew, dont la chambre d’enfant dans un projet de logements de Bridgeport 
(Connecticut) surplombait une decharge, a d’abord réalisé des œuvres d’art avec des 
matériaux trouvés, créant un art chargé d’émotions à partir de déchets déterrés et 
réagencés. Plus tard, il commença à agir sur des matériaux de rebut en les faisant rouiller 
chimiquement ou en les brûlant, et il est connu pour réutiliser ses vieilles œuvres comme 
matériaux pour ses œuvres en cours, dans ce qu’il appelle son « cycle de naissance, de vie, 
de mort et de régénération ». Dans un processus artistique qui résiste intentionnellement 
à la stase, son œuvre fait également partie d’une séquence qui dépasse l’artiste. « Nous 
ne sommes pas séparés des forces naturelles. Nous sommes la nature de la nature, il 
ne devrait pas y avoir de séparation  », a-t-il déclaré. Qu’il s’agisse d'œuvres d’échelle 
intimiste (comme les quatre œuvres de la collection permanente de l’OTAN à Bruxelles), 
ou d’installations qui semblent sortir du sol et terminent au plafond, les œuvres de 
L. Drew, dont certaines font référence à l’histoire afro-américaine ou à l’industrialisation 
aux États-Unis, apparaissent dans un état suspendu entre la formation et la dissolution. 
Dans les œuvres denses et érodées de l’artiste, les matériaux fondateurs de la vie bâtie 
s’effondrent et éclatent dans une autre configuration possible ; les mêmes choses qui 
nous entourent, nous asservissent ou font naître nos ambitions, se retournent et se 
renouvellent. L. Drew, après avoir arrêté de travailler avec des déchets pour modifier 
à la main des matières premières telles que le bois, la ficelle, le papier, le métal et le 
coton, a collaboré avec la Merce Cunningham Dance Company, et son travail fait partie 
des collections du Metropolitan Museum of Art et du Guggenheim Museum de New 
York , de la galerie Tate, à Londres , et du Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, à 
Washington, DC, entre autres institutions.

Leonardo Drew
66P, detail (2017)
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Leonardo Drew
66P (2017)

Leonardo Drew 
70P (2017)

Leonardo Drew
67P (2017)

Leonardo Drew
64P (2017) 21
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OLAFUR 
ELIASSON 

(1967—)
The artworks of celebrated Danish Icelandic artist Olafur Eliasson focus on our sensory 
perception of natural phenomena, heightening an engagement with the beautiful and the 
ordinary. In Eliasson’s work, the ubiquitous smalltalk of weather is made a marvel again. 
For his installation The Weather Project, he brought into the Tate Modern in London a giant 
artificial sun and fine mist gathering occasionally into cloudlike forms. Similarly, an ongo-
ing waterfall series installs waterfalls as tall as buildings on scaffolding in such locations 
as the East River of New York, creating the impression of a freestanding cascade. In this 
way, Eliasson creates an opportunity to see again the sublime within our everyday, work-
ing across a wide range of media from large-scale installations to photographic series, 
light displays, and painting. Eliasson has used water collected from melting chunks of 
glacial ice in his paintings, and in the watercolor installed at NATO headquarters he spe-
cifically continues his investigations of color phenomena and transparency. He notes that 
even within a limited palette there is a surprising diversity of color as he begins a series 
attempting to paint the exact color for each nanometre of the visible light spectrum. The 
form in The Light Riser may appear almost minimalist or graphic, but the layering of suc-
cessive fades of pigment on paper also creates circles and ellipses that can be construed, 
Eliasson explains, as various stages in motion, with the subtle form giving the impression 
of depth, duration, and speed of rotation.

Les œuvres du célèbre artiste dano-islandais Olafur Eliasson se concentrent sur notre 
perception sensorielle des phénomènes naturels, en renforçant notre engagement envers 
le beau et l’ordinaire. Dans le travail d’O. Eliasson, les échanges banaux quotidiens sur le 
temps qu’il fait sont de nouveau merveilleux. Pour son installation The Weather Project, 
il a introduit dans la Tate Modern de Londres un soleil artificiel géant et une fine brume 
se rassemblant de temps en temps sous des formes rappelant des nuages. De même, 
une série de cascades permanentes installe des chutes d’eau aussi hautes que des bâ-
timents sur des échafaudages dans des endroits tels que la rivière East de New York, en 
créant l’impression d’une cascade autonome. De cette façon, O. Eliasson crée l’occasion 
de voir à nouveau le sublime dans notre quotidien, en travaillant avec un large éventail de 
supports, depuis les installations à grande échelle jusqu’aux séries photographiques en 
passant par les écrans lumineux et la peinture. O. Eliasson a utilisé l’eau recueillie de la 
fonte de morceaux de glaciers dans ses peintures, et dans l’aquarelle installée au siège 
de l’OTAN, il poursuit spécifiquement ses recherches sur les phénomènes de couleur et la 
transparence. Il note que, même dans une palette limitée, il existe une diversité de cou-
leurs surprenante alors qu’il commence une série qui tente de peindre la couleur exacte 
pour chaque nanomètre du spectre de la lumière visible. La forme de l’œuvre The Light 
Riser peut sembler presque minimaliste ou graphique, mais la superposition de fondus 
successifs de pigment sur papier crée également des cercles et des ellipses qui peuvent 
être interprétés, explique O. Eliasson, comme différentes étapes du mouvement, la forme 
subtile donnant une impression de profondeur, de durée et de vitesse de rotation.

Olafur Eliasson
The Light Riser (2017)23
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ZARIA  
FORMAN 
(1982—)
Zaria Forman’s work is an exploration of “moments of transition, turbulence, and tran-
quility in the landscape.” In her characteristic large-scale format and working primarily in 
pastel, Forman imbues each drawing with a profound level of detail and attenuating care, 
spending months to portray what is otherwise a fleeting experience with nature. “I actu-
ally don’t set out to make anything hyperreal. Rather, I attempt to portray the landscape 
as I experience it,” says Forman of a technical precision that offers deeper immersion in 
remote landscapes. In Svalbard #4, the artist explores the arctic light in a “cold but stun-
ning” archipelago above the northern tip of Norway. She recalls a rare instance of sunlight 
on a boat trip to Ny-Ålesund, an international scientific research base 400 miles from 
the North Pole: “The tall swells vigorously rocked our boat, while the beaming sun rays 
brightened the black waves, diffusing the tumultuous scene with a sense of serenity. It’s 
moments like these that inspire me to draw.” Forman was also inspired as a child by travel 
to faraway parts of the planet with her mother, a photographer. When her mother died of 
brain cancer, Forman promised to carry out the last journey her mother had been plan-
ning, to the Arctic up the northwest coast of Greenland. “I was compelled to address the 
concept of saying goodbye on scales both global and personal, as I scattered my moth-
er’s ashes amidst the melting ice,” says Forman, of the journey that began her perhaps 
best-known series of drawings of glaciers and icebergs. “I choose to convey the beauty as 
opposed to the devastation of threatened places. If people can experience the sublimity 
of these landscapes, perhaps they will be inspired to protect and preserve them.”

Le travail de Zaria Forman est une exploration de « moments de transition, de turbulence 
et de tranquillité dans le paysage  ». Dans son format à grande échelle caractéristique 
et travaillant principalement au pastel, Z. Forman imprègne chaque dessin d’un niveau 
de détail profond et d’un soin apaisant, en passant des mois à dépeindre ce qui est 
autrement une expérience éphémère avec la nature. « En fait, je n’ai pas l’intention de 
créer quoi que ce soit d’hyperréaliste. Au contraire, j’essaie de dépeindre le paysage 
tel que je le vis  », explique Z. Forman au sujet d’une précision technique qui offre une 
immersion plus profonde dans des paysages éloignés. Dans Svalbard #4, l’artiste explore 
la lumière arctique dans un archipel « froid mais magnifique » au-dessus de la pointe nord 
de la Norvège. Elle se souvient d’un rare exemple de soleil lors d’une excursion en bateau 
à Ny-Ålesund, une base de recherche scientifique internationale située à 400 miles du 
pôle Nord  : «  Les houles hautes ont vigoureusement secoué notre bateau, tandis que 
les rayons du soleil éclairaient les vagues noires, imprégnant la scène tumultueuse 
d'un sentiment de sérénité. Ce sont des moments comme ceux-ci qui m’inspirent pour 
dessiner. » Z. Forman a également été inspirée dans son enfance en voyageant dans des 
régions lointaines de la planète avec sa mère, qui était photographe. Lorsque sa mère est 
décédée d’un cancer du cerveau, Z. Forman a promis d’effectuer le dernier voyage que sa 
mère avait prévu, dans l’Arctique, sur la côte nord-ouest du Groenland. « J’ai été obligée 
d’aborder le concept des adieux à une échelle à la fois globale et personnelle, alors que je 
dispersais les cendres de ma mère au milieu de la glace fondante », explique Z. Forman, 
au sujet du voyage qui a commencé sa série de dessins de glaciers et d’icebergs, peut-
être la plus connue de ses œuvres. « Je choisis de transmettre la beauté par opposition à 
la dévastation des lieux menacés. Si les gens peuvent vivre la sublimité de ces paysages, 
ils seront peut-être inspirés pour les protéger et les préserver. »

Zaria Forman
Svalbard #4 (2009)24
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JACOB 
HASHIMOTO 

(1973—)

In compositions layered out of thousands of individual elements, Colorado-born and New 
York-based artist Jacob Hashimoto creates artworks on multiple levels. From a distance, 
the pieces appear to float and become “a public declaration,” or “an object with its own 
kind of identity,” Hashimoto explains, creating a graphic composition that is compelling 
at a distance. But in the artist’s large-scale wallworks are depths that also reward close 
observation, with a person’s height or the angle from which one approaches the piece 
changing how it looks and allowing for a “private and intimate experience of your own 
discovery.” Hashimoto says his pieces cannot be taken in easily all at once. He likens 
it to seeing the person in a portrait while at the same time noticing the fingerprints and 
gestures the artist might have left in the paint. For Hashimoto, these small gestures are 
often manifested in kite-like paper elements, a skill he first developed into his personal 
vocabulary while studying printmaking with a Japanese master printer and studying the 
behavior of paper. “I believe in artworks’ ability to speak across other languages,” says 
the Japanese American artist. The Pursuit of Some Sort of Absolute Worldview offers a 
title that is “not meant to be a didactic illustration of meaning or purpose or intention,” 
but that asks the viewer, “what they think the relationship is between the title and the 
artwork, and that’s the first question of many questions that artworks should ask in order 
to live in the world.”

Dans des compositions composées de milliers d’éléments individuels, l’artiste né 
au Colorado et basé à New York, Jacob Hashimoto, crée des œuvres d’art à plusieurs 
niveaux. De loin, les pièces semblent flotter et devenir « une déclaration publique » ou « un 
objet avec sa propre type d’identité », explique J. Hashimoto, au sujet de la création d’une 
composition graphique convaincante à distance. Mais dans les œuvres murales à grande 
échelle de l’artiste, des profondeurs récompensent également l’observation attentive, 
la hauteur d’une personne ou l’angle sous lequel on s’approche de l’œuvre changeant 
son aspect et permettant une « expérience privée et intime de votre propre découverte ».  
J. Hashimoto dit que ses œuvres ne peuvent pas être perçues facilement d'un seul coup. 
Il compare cela à voir la personne dans un portrait tout en remarquant les empreintes 
digitales et les gestes que l’artiste aurait pu laisser dans la peinture. Pour J. Hashimoto, 
ces petits gestes se manifestent souvent dans des éléments en papier évoquant des cerfs-
volants, une compétence qu’il a d’abord développée dans son vocabulaire personnel tout 
en étudiant la gravure avec un maître imprimeur japonais et en étudiant le comportement 
du papier. «  Je crois en la capacité des œuvres d’art à parler dans d’autres langues », 
explique l’artiste nippo-américain. The Pursuit of Some Sort of Absolute Worldview 
propose un titre qui « n’est pas censé être une illustration didactique du sens ou du but ou 
de l’intention », mais qui demande du spectateur, « ce qu’ils pensent être la relation entre 
le titre et l’œuvre d’art, et c’est la première de nombreuses questions que les œuvres d’art 
devraient poser pour vivre dans le monde ». Jacob Hashimoto  

The Pursuit of Some Sort of 
Absolute Worldview (2016)
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WARREN K.  
LEFFLER 
(1926—2014)

American photojournalist Warren K. Leffler documented current events for the magazine 
U.S. News and World Report during the years of the Civil Rights movement. Among his 
iconic images in the Office of Art in Embassies collection is a photograph of Martin Luther 
King Jr. delivering his historic “I Have A Dream” speech, but as seen from the faraway 
view of a person in the crowd surrounding the reflecting pool at the National Mall. Leffler 
brought a similar sense of composition and unexpected vantage point to his depiction of 
American landmarks, such as an image of cleaners ascending the Washington Monument 
to polish its vertical facade. In Pentagon, depicting the world’s largest office building with 
6,500,000 square feet of space, Leffler conveys the enormous scale of the structure, 
which extends beyond the frame of the photograph. Yet, the Pentagon is both an impos-
ing building and a home: to the U.S. Department of Defense, including the U.S. Army, 
Navy, and Air Force. In Leffler’s photograph, the Pentagon appears not as an aerial view 
showing the namesake five sides of the building, nor as a close-up of the grand porticoed 
entrances, and thus not as it usually appears in news photographs. Rather, Leffler shows 
the Pentagon as a vision just down the hill, across the grassy Virginia landscape through 
dogwood trees, like turning a bend to finally see a long awaited glimpse of home.

Le photojournaliste américain Warren K. Leffler a documenté l’actualité du magazine 
américain U.S. News and World Report pendant les années du mouvement des droits 
civiques. Parmi ses images emblématiques de la collection du Bureau de l'Art dans 
les ambassades, on trouve une photographie de Martin Luther King Jr. prononçant son 
discours historique «  I Have A Dream  », mais vu depuis la perspective lointaine d’une 
personne mêlée à la foule entourant la piscine réfléchissante du National Mall. W. K. 
Leffler a apporté un sens similaire de la composition et un point de vue inattendu à sa 
représentation des monuments américains, comme une image de nettoyeurs escaladant 
le Washington Monument pour polir sa façade verticale. Dans Pentagon, représentant 
le plus grand immeuble de bureaux du monde avec 6 500 000 pieds carrés d’espace, 
W. K. Leffler transmet l’énorme échelle de la structure, qui s’étend au-delà du cadre de 
la photographie. Pourtant, le Pentagone est à la fois un bâtiment imposant et le siège du 
département de la Défense des États-Unis, y compris celui de l’Armée, de la Marine et 
des Forces aériennes des États-Unis. Dans la photographie de W. K. Leffler, le Pentagone 
n’apparaît pas dans une vue aérienne montrant la forme homonyme des cinq côtés du 
bâtiment, ni comme un gros plan des entrées à grand portique, et donc pas comme il 
apparaît habituellement dans les photographies de presse. Au lieu de cela, W. K. Leffler 
montre le Pentagone comme une vision depuis le bas de la colline, à travers le paysage 
herbeux de Virginie et des cornouillers, comme lorsqu'on prend le dernier virage pour 
avoir enfin un aperçu tant attendu de la maison.

Warren K. Leffler
Pentagon (1971)30
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MARIA 
MARTINEZ-CAÑAS 
(1960—)

In the work of Puerto Rican artist Maria Martinez-Cañas, the photographic medium itself 
is broken apart into its component parts. What is a photograph, and what does a photo-
graph do? “The medium of photography has always been connected to its science and 
the tools utilized to create a photographic image,” the artist says of making work that 
acknowledges the camera and chemical processes, as well as the illusion of light that is 
at the foundation of every photograph. In her recent series Estructuras Transformativas, 
Martinez-Cañas printed an image comprised of other images on plexiglass. Some of the 
elements come directly from the film strip—an object that is both content and tool—with 
added lines and forms within the composition appearing to create their own shadows 
and dimensionality. Martinez-Cañas also includes archival materials in her pieces, some-
times employing scans of paintings from the rich history of Cuban modernist painting, 
or, as in this case, drawing on a package of letters and clippings from the archive of the 
late Cuban modernist José Gómez-Sicre. Martinez-Cañas’ father, a well-known Latin 
American art dealer, gave her this part of the Gómez-Sicre collection as a gift in 2003. 
“I consider the scanning and reprinting of this historical and archival material a transfor-
mative process for me and my work: the rebirth of treasured originals that transcend their 
original Modernist intentions,” says the artist. So, too, is the inference of documentation 
underlying a photograph deconstructed in Martinez-Cañas’ work; photography reveals 
itself as a record of both truth and fiction, of history and our retelling of it. The introduc-
tion of abstraction into Martinez-Cañas’ photographs brings the medium and her source 
material into the “inquiry trying to make sense of the fragmentary nature of memory and 
place.” Her work is in the collections of the Smithsonian American Art Museum, the Art 
Institute of Chicago, the Los Angeles County Museum of Art, and the Museum of Modern 
Art, among others.

Dans le travail de l’artiste portoricaine Maria Martinez-Cañas, le support photographique 
lui-même est divisé en divers composants. Qu’est-ce qu’une photographie et que fait une 
photographie ? « La photographie a toujours été liée à sa science et aux outils utilisés 
pour créer une image photographique », dit l’artiste à propos d’un travail qui reconnaît 
la caméra et les processus chimiques, ainsi que l’illusion de lumière qui est à la base de 
chaque photographie. Dans sa récente série Estructuras Transformativas, M. Martinez-
Cañas a imprimé une image composée d’autres images sur plexiglas. Certains éléments 
proviennent directement de la bande de film (un objet à la fois contenu et outil) avec des 
lignes et des formes ajoutées dans la composition qui semblent créer leurs ombres et leur 
dimensionnalité propres. M. Martinez-Cañas inclut également des documents d’archives 
dans ses pièces, utilisant parfois des numérisations de peintures de la riche histoire de la 
peinture moderniste cubaine, ou, comme dans ce cas, en s’appuyant sur un lot de lettres 
et de coupures de presse issues des archives du défunt moderniste cubain José Gómez-
Sicre. Le père de M. Martinez-Cañas, un marchand d’art latino-américain bien connu, lui 
a offert cette partie de la collection Gómez-Sicre en 2003. « Je considère la numérisa-
tion et la réimpression de ce matériel historique et archivistique comme un processus de 
transformation pour moi et mon travail : la renaissance d’originaux précieux qui transcen-
dent leurs intentions modernistes originales », explique l’artiste. Il en va de même de l’in-
férence de la documentation sous-jacente à une photographie déconstruite dans l’œuvre 
de M. Martinez-Cañas ; la photographie se révèle comme un enregistrement à la fois de 
la vérité et de la fiction, de l’histoire et du récit que nous en faisons. L’introduction de l’ab-
straction dans les photographies de M. Martinez-Cañas amène le support et son matériel 
source dans « la recherche pour donner sens à la nature fragmentaire de la mémoire et 
du lieu ». Son travail fait partie des collections du Smithsonian American Art Museum, de 
l’Art Institute of Chicago, du Los Angeles County Museum of Art et du Museum of Modern 
Art, entre autres. Maria Martinez-Cañas

Estructuras Transformativas:  
SI_006 (2017)33
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Maria Martinez-Cañas 
Estructuras Transformativas:  
SI_011 (2017)

Detail at right | Détail à droite
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JASON ODDY 
(1967—)

In Jason Oddy’s photographs of publicly inaccessible places such as Guantanamo Bay, 
the United Nations headquarters, or the Pentagon—places where “history, ideology and 
power collect,” as Oddy says—an empty conference room or canteen serves as a stand-in 
for the larger institution. These entities are defined not only by their actions but by their 
architecture and decor, and how these built environments might reflect the motivations 
that created them. If these walls could speak? In Oddy’s work, they do. How do the sites 
of power show something of our governing conventions and social organization? As an 
outsider in the spaces surrounding influence—and as our guide to them—the British-born 
artist and writer is both an observer into restricted interiors and a witness to the back-
drops of history. 

In the Pentagon series, Oddy’s lens trains on seemingly quotidian features that, as he 
says, “positively bristle with intent,” even as they exist within an office block that had “dis-
pensed with many of the decorative strategies that sites of power traditionally employ.” 
He photographs the notepads, each bisected with a “perfectly sharpened pencil,” in the 
General’s meeting room. This presents, he suggests, a focused distillation of the intensity 
in the days leading up to the 2003 invasion of Iraq. In the Office of the Head of the Air 
Force, he captures the curtains that seem to be “an attempt to lend a domestic touch 
to this military command center.” Yet functionality still prevails, with “transparent yellow 
anti-espionage film” applied to the windows behind the curtains. “To make an institution 
properly visible,” an artist must be a wallflower and “recede into the background,” says 
Oddy, and once access is gained to controlled areas, the artist’s duty is to pay close at-
tention to the details. “What I aim to do,” he notes, “is produce work which, through its 
meditative concentration, and benefiting from the unforgiving gaze of large-format pho-
tography, accentuates the often hidden forces that govern a place, bringing what in nor-
mal circumstances might remain undetected across the threshold of perception.”

Dans les photographies de Jason Oddy montrant des endroits inaccessibles au pub-
lic tels que Guantanamo Bay, le siège des Nations Unies ou le Pentagone (des lieux où 
« l’histoire, l’idéologie et le pouvoir se rassemblent », comme le dit J. Oddy), une salle de 
conférence ou une cantine vide représentent l’institution dans son ensemble. Ces entités 
sont définies non seulement par leurs actions mais aussi par leur architecture et leur dé-
cor, et par la façon dont ces environnements bâtis peuvent refléter les motivations qui les 
ont créés. Et si ces murs pouvaient parler ? Dans le travail de J. Oddy, ils le font. Comment 
les sites du pouvoir montrent-ils quelque chose de nos conventions gouvernantes et de 
notre organisation sociale ? En tant qu’étranger dans les espaces qui entourent l’influen- 
ce (et à la fois en tant que guide), l’artiste et écrivain d’origine britannique est à la fois un 
observateur dans des intérieurs d’accès restreint et un témoin des décors de l’histoire. 

Dans la série Pentagone, l’objectif de J. Oddy s’exerce sur des caractéristiques apparem-
ment quotidiennes qui, comme il le dit : « grouillent positivement d’intention », même si  
elles existent dans un immeuble de bureaux qui avait «  renoncé à de nombreuses 
stratégies décoratives auxquelles les lieux de pouvoir ont traditionnellement recours ». 
Il photographie les blocs-notes, chacun coupé en deux avec un «  crayon parfaitement 
aiguisé », dans la salle de réunion du général. Cela présente, suggère-t-il, une distillation 
ciblée de l’intensité des jours qui ont précédé l’invasion de l’Irak en 2003. Dans le bureau 
du chef de l’armée de l’air, il capture les rideaux qui semblent être «  une tentative de 
donner une touche domestique à ce centre de commandement militaire  ». Pourtant, 
la fonctionnalité prévaut toujours, avec un «  film anti-espionnage jaune transparent  » 
appliqué sur les fenêtres derrière les rideaux. « Pour rendre une institution bien visible », 
un artiste doit être une giroflée et « reculer jusqu’à l’arrière-plan », explique J. Oddy, et une 
fois obtenu l’accès aux zones contrôlées, le devoir de l’artiste est de prêter une attention 
particulière aux détails. « Ce que je vise à faire », note-t-il, « c’est produire une œuvre qui, 
par sa concentration méditative, et bénéficiant du regard impitoyable de la photographie 
grand format, accentue les forces souvent cachées qui gouvernent un lieu, et qui, dans 
des circonstances normales, pourraient rester indétectables, en-deçà du seuil de la 
perception ».
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Jason Oddy 
The Pentagon,  
Washington D.C. USA  
(2003)

Jason Oddy 
The Pentagon,  
Washington D.C. USA  
(2003)
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JENNY ODELL 
(1986—)

Across writing, images, and investigative projects, American artist and author Jenny Odell 
examines human attention in the Internet age, including in the best-selling 2019 book 
How To Do Nothing. Based on a viral treatise, the book is at once an eulogy for life without 
technology and a suggestion for surviving the incursion and mediation of the digital econ-
omy on how we experience time. Odell, who taught at Stanford University, California, and 
whose work has been installed at Google Headquarters, champions not inattention—not 
turning one’s back on looking—but hyper-attention and slower observation of existing yet 
less-examined views. Whether in a natural vista or in a more conceptual exploration of 
ideas, Odell advocates for the development of the practiced belief that there is still some-
thing new to be seen if we might only allow ourselves to see it. In the digital print in the 
NATO permanent collection, 681 Observatory Domes, Telescopes, and Other Structures 
for Long Range Observation, Odell combed Google Earth for views from space of objects 
on the surface of our planet. The high-resolution images were captured by satellites and 
show a perspective on these objects that most humans, not even the ones who built 
them, will ever actually see with their own eyes. But in the repetition and proliferation 
of structures that humans have built to peer outward, the viewer is given an opportunity 
for renewed attention to a collective declaration of humanity’s curiosity. Part of a series 
completed from 2009‒2011 that also catalogued water treatment plants, cargo trains, 
and waterslides, Odell arranges the isolated elements against a solid black or white back-
ground reminiscent of a lepidopterist’s display of butterflies, making strange and beauti-
ful the details of infrastructure.

À travers l’écriture, les images et les projets d’enquête, l’artiste et auteure américaine 
Jenny Odell examine l’attention humaine à l’ère d’Internet, y compris dans le livre best-
seller de 2019, How To Do Nothing. Basé sur un traité viral, le livre est à la fois un éloge 
de la vie sans technologie et une suggestion pour survivre à l’incursion et à la médiation 
de l’économie numérique sur la façon dont nous vivons le temps. J. Odell, qui a enseigné 
à l’Université de Stanford, Californie, et dont l’œuvre a été installée au siège de Google, 
ne défend pas l’inattention (elle ne tourne pas le dos au regard) mais l’hyperattention 
et l’observation plus lente des vues existantes mais moins examinées. Que ce soit dans 
une perspective naturelle ou dans une exploration plus conceptuelle d’idées, J.  Odell 
plaide pour le développement de la croyance appliquée qu’il y a encore quelque chose 
de nouveau à voir si nous nous autorisons à le voir. Dans l’impression numérique de 
la collection permanente de l’OTAN, 681 Observatory Domes, Telescopes, and Other 
Structures for Long Range Observation, J. Odell a passé au peigne fin Google Earth pour 
obtenir des vues depuis l’espace d’objets à la surface de notre planète. Les images haute 
résolution ont été capturées par des satellites et montrent une perspective sur ces objets 
que la plupart des humains, pas même ceux qui les ont construits, ne verront jamais 
de leurs propres yeux. Mais dans la répétition et la prolifération des structures que les 
humains ont construites pour regarder vers l’extérieur, le spectateur a l’occasion de 
renouveler son attention sur une déclaration collective de la curiosité de l’humanité. Dans 
le cadre d’une série achevée de 2009 à 2011 qui a également répertorié des usines de 
traitement de l’eau, des trains de marchandises et des toboggans aquatiques, J. Odell 
organise les éléments isolés sur un fond noir ou blanc plein rappelant l’affichage de 
papillons d’un lépidoptériste, et rendant les détails de l’infrastructure étranges et beaux.

Jenny Odell 
681 Observatory Domes, 
Telescopes, and Other 
Structures for Long Range 
Observation (2017)
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TREVOR  
PAGLEN(1974—)
Known as one of the most conceptually ambitious and politically conscious artists work-
ing today, American multimedia artist Trevor Paglen has taken as his broader inquiry the 
unresolved ethics of technological intervention in civilian and military life, particularly the 
communications systems, data-collecting systems, and sensing systems that are inex-
tricable from modern existence but yet remain concealed or unseen. The quadripth Four 
Clouds, one of Paglen’s best-known and elegiac works, hangs in the NATO permanent col-
lection. The work shows four spectacular skies, a subject matter long-beloved by artists 
working in the landscape tradition. In Paglen’s prints, the views are overlaid by strokes 
and lines showing what four different computer vision algorithms are seeing alongside 
what our eyes see, using technology found in such object-recognition contexts as guided 
missiles, autonomous surveillance systems, and 3D modeling. The algorithms are writ-
ten to identify unique keypoints and simplify the view into sections; juxtaposed against 
the skyscape they reveal an underlying infrastructure of visibility and privacy, whether as 
a deliberately hidden mechanism or as necessary knowledge for envisioning a different 
future. Similarly, Paglen’s perhaps most ambitious artwork to date, Orbital Reflector, was 
a 30-meter long reflective mylar sculpture commissioned by the Nevada Museum of Art, 
and launched in December 2018 as the first purely artistic object in space. Without mili-
taristic or commercial aims, Orbital Reflector served as an invitation to consider freedom 
and regulation, and “who gets to do what in space,” the artist has said. Working across 
the fields of art, science and reporting, Paglen was the subject of a mid-career survey at 
the Smithsonian American Art Museum in 2019, and a 2017 recipient of the MacArthur 
Fellowship.

Reconnu comme l’un des artistes conceptuellement les plus ambitieux et politiquement 
conscients travaillant à l’heure actuelle, l’artiste multimédia américain Trevor Paglen a 
pris comme question plus large l’éthique non résolue de l’intervention technologique 
dans la vie civile et militaire, en particulier les systèmes de communication, les systèmes 
de collecte de données et les systèmes de détection qui sont inextricables de l’existence 
moderne mais qui restent cachés ou invisibles. Le quadriptique Four Clouds, l’une des 
œuvres les plus connues et élégiaques de T. Paglen, est accroché dans la collection per-
manente de l’OTAN. L’œuvre montre quatre cieux spectaculaires, un sujet apprécié depuis 
longtemps par les artistes travaillant dans la tradition du paysage. Dans les impressions 
de T. Paglen, des traits et des lignes se superposent aux vues, montrant ce que quatre 
algorithmes de vision par ordinateur différents voient à côté de ce que nos yeux voient, 
en utilisant la technologie trouvée dans des contextes de reconnaissance d’objets tels 
que les missiles guidés, les systèmes de surveillance autonomes et la modélisation 3D. 
Les algorithmes sont écrits pour identifier des points clés uniques et simplifier la vue en 
sections ; juxtaposés au paysage céleste, ils révèlent une infrastructure sous-jacente de 
visibilité et de confidentialité, que ce soit comme un mécanisme délibérément caché ou 
comme une connaissance nécessaire pour envisager un avenir différent. De même, l’œu-
vre peut-être la plus ambitieuse de T. Paglen à ce jour, Orbital Reflector, était une sculp-
ture réfléchissante en mylar de 30 mètres de long commandée par le Nevada Museum 
of Art, et lancée en décembre 2018 en tant que premier objet purement artistique dans 
l’espace. Sans objectifs militaristes ou commerciaux, Orbital Reflector était une invita-
tion à réfléchir à la liberté et à la réglementation, et à « qui peut faire quoi dans l’espace », 
a déclaré l’artiste. Travaillant dans les domaines de l’art, de la science et du reportage, 
T. Paglen a fait l’objet d’une étude de mi-carrière au Smithsonian American Art Museum 
en 2019 et a reçu en 2017 la bourse MacArthur.
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Trevor Paglen 
Four Clouds Scale Invariant Feature 
Transform; Maximally Stable Extremal 
Regions; Skimage Region Adjacency 
Graph; Watershed (2017)
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THOMAS 
PAQUETTE 

(1958—)

Thomas Paquette’s painting Headlands, depicting “the land’s terminus in the Pacific 
Ocean,” was originally intended to be the westernmost image in an exhibition celebrat-
ing the 50th anniversary of the Federal Wilderness Act. Instead, the artwork, which now 
hangs in the NATO permanent collection, was never shown—the result of a deliberate-
ly missed deadline, says Paquette. For the artist, reworking this particular painting for 
an additional year and through multiple changes was a necessity, and one which also 
mimics the geology of the landscapes that he is depicting. “Nothing is perfect as it is 
always in the process of becoming and evolving,” says Paquette, whose work is also in the 
collection of the U.S. Embassy in Libreville, Gabon. “In the end, the many layers of paint 
reveal a longer history, grown through time like layers of sediment, tree rings or genera-
tions of change.” Headlands also marked a turning point in the artist’s process. Where 
Pennsylvania-based Paquette would once paint entirely in front of the subject matter he 
was depicting, often while crisscrossing the country by freight train, he now more often 
makes small gouache paintings en plein air—that is, outdoors—and takes “vivid mental 
notes” before returning to his studio to draw from memory for his larger paintings. It is a 
way of working that brings “a new kind of exploration” into each piece, says the artist, who 
recently also spent three years painting the length of the Mississippi River. “I explore the 
topography within the surface of each painting as though it were its own wilderness, alive 
with shifting mountains and valleys of color and even meaning. I take as much time as 
needed to travel from a lively sketch through innumerable changes before I land on what 
I consider a solid finish,” Paquette says. “Sometimes layers thick, it’s a palpable story in 
paint right on the surface.”

Le tableau de Thomas Paquette, Headlands, représentant « le terminus de la terre dans 
l’océan Pacifique », était à l’origine destiné à être l’image la plus à l’ouest d’une exposi-
tion célébrant le 50e anniversaire de la Loi fédérale sur la nature. Au lieu de cela, l’œuvre 
d’art, qui est maintenant accrochée dans la collection permanente de l’OTAN, n’a jamais 
été montrée, comme résultat d’une échéance délibérément non respectée, déclare 
T. Paquette. Pour l’artiste, le fait de retravailler cette peinture particulière pendant une 
année supplémentaire et à travers de multiples changements était une nécessité, qui 
imite également la géologie des paysages qu’il dépeint. « Rien n’est parfait car elle est 
toujours en train d’évoluer », explique T. Paquette, dont le travail fait également partie de 
la collection de l’ambassade des États-Unis à Libreville, au Gabon. « En fin de compte, les 
nombreuses couches de peinture révèlent une histoire plus longue, développée à travers 
le temps comme des couches de sédiments, des cernes d’arbres ou des générations de 
changement. » Headlands a également marqué un tournant dans le processus de l’ar-
tiste. Là où T. Paquette, basé en Pennsylvanie, peignait autrefois entièrement devant le 
sujet qu’il représentait, souvent en sillonnant le pays à bord de trains de marchandises, il  
fait maintenant plus souvent de petites peintures à la gouache en plein air et prend « des 
notes mentales vives » avant de retourner dans son atelier pour peindre de mémoire ses  
tableaux plus grands. C’est une façon de travailler qui apporte « un nouveau type d’explo- 
ration » à chaque œuvre, explique l’artiste, qui a récemment passé trois ans à peindre le 
long du fleuve Mississippi. « J’explore la topographie à la surface de chaque tableau com-
me s’il s’agissait de son propre paysage naturel, vivant avec des montagnes changeantes 
et des vallées de couleurs et même de sens. Je prends autant de temps que nécessaire 
pour voyager au sein d’une esquisse animée à travers d’innombrables changements 
avant d’atterrir sur ce que je considère comme une finition solide », explique T. Paquette. 
« Parfois en couches épaisses, c’est une histoire palpable en peinture sur la surface même. »

Thomas Paquette
Headlands (2014)46



48 49

MATTHEW 
PICTON 

(1960—)

As a child in Scotland, Matthew Picton would use detailed maps on walking holidays, 
and “my interest in them never waned,” says the artist, who studied political science and 
economics before turning his attention to art. “I am always endlessly fascinated by con-
temporary events and how they reflect the past.” In his maps, Picton works within the 
subjectivity of the mapmaker, by combining topographic features with historical datasets 
and literature in what he calls “cultural mapping, a mapping and layering of parallels in 
history.” In a celebrated ongoing cartographic series, Picton makes wall-spanning paper 
maps of cities in periods of “great transition, upheaval, or catastrophe,” such as an ae-
rial view of London circa 1940. Picton’s handcut buildings, bridges, and backstreets in 
this copiously researched work make dimensional the city’s dense topography. The paper 
map is also burned in precisely the areas noted in a contemporaneous census of every 
air raid during Hitler’s yearlong Blitz and its ground impacts. “I find pivotal moments in 
a city’s history incredibly interesting. A city is like a living organism and there will always 
be a time when it goes through some kind of watershed moment,” Picton has said. In his 
piece commissioned for the NATO permanent collection, the Oregon-based artist similarly 
examines a location in the throes of an uncertain future: the Arctic Circle. Instead of alleys 
and tenements, here the artist’s knife traces the shore and the depths of the ocean and 
ice levels, as well as the possibility of a “permanent Northern passage” and “just a vast 
and deep ocean,” he says, of a piece that took more than two months to complete. “I’m 
not looking for dry factual accounts of a place, instead I aim to create a more visceral, 
lasting impression of a particular place and time.”

Lorsqu’il était enfant en Écosse, Matthew Picton utilisait des cartes géographiques 
détaillées lors de ses vacances de marche et « mon intérêt pour elles n’a jamais faibli », 
explique l’artiste, qui a étudié les sciences politiques et l’économie avant de se tourner 
vers l’art. « Je suis toujours sans cesse fasciné par les événements contemporains et la 
façon dont ils reflètent le passé. » Dans ses cartes, M. Picton travaille dans la subjectivité 
du cartographe, en combinant des caractéristiques topographiques avec des ensembles 
de données historiques et de la littérature dans ce qu’il appelle «  la cartographie cul-
turelle, une cartographie et une superposition de parallèles dans l’histoire ». Dans une 
célèbre série cartographique en cours, M. Picton réalise des cartes papier couvrant les 
murs des villes en période de « grande transition, de bouleversement ou de catastrophe », 
comme une vue aérienne de Londres vers 1940. Les bâtiments, les ponts et les ruelles 
coupés à la main de Picton dans ce travail abondamment étudié procurent une vue di-
mensionnelle de la topographie dense de la ville. La carte papier est également brûlée 
précisément dans les zones notées dans un recensement contemporain de chaque raid 
aérien pendant le Blitz d’un an d’Hitler et ses impacts au sol. «  Je trouve les moments 
charnières de l’histoire d’une ville incroyablement intéressants. Une ville est comme un 
organisme vivant et il y aura toujours un temps où elle traversera une sorte de moment 
décisif », a déclaré M. Picton. Dans son œuvre commandée pour la collection permanente 
de l’OTAN, l’artiste basé dans l’Oregon examine de la même manière un endroit en proie 
à un avenir incertain : le cercle polaire arctique. Au lieu des allées et des immeubles, ici, 
le couteau de l’artiste trace le rivage et les profondeurs de l’océan et des niveaux de la 
glace, ainsi que la possibilité d’un « passage nord permanent » et « un océan vaste et 
profond », dit-il, au sujet d’une œuvre qu’il a pris plus de deux mois à achever. « Je ne 
cherche pas à créer de récits factuels arides d’un lieu, mais plutôt à créer une impression 
plus viscérale et durable d’un endroit et d’un moment particuliers. »

Matthew Picton 
Arctic Circle (2018)
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Thomas E. Stephens
General of the Army,  
Omar Nelson Bradley (1951)

THOMAS  
E. STEPHENS 

(1884—1966)

Born in Cardiff, Wales, portrait artist Thomas E. Stephens is perhaps best known for 
the official presidential portrait of President Dwight D. Eisenhower, which hangs in the 
National Portrait Gallery in the Smithsonian Institution—and, the legend goes, for teaching 
Eisenhower how to paint. Stephens, however, painted many more foremost military com-
manders over the course of his career. For a commission from the United States Military 
Academy to paint World War II generals, his sitters included General Douglas MacArthur 
and General Omar Nelson Bradley, whose portrait is now displayed in NATO headquarters. 
General of the Army Omar Nelson Bradley (born in Randolph County, Missouri, 1893), 
was the first Chairman of the Joint Chiefs of Staff and a classmate of Eisenhower’s at 
West Point, both members of the Class of 1915 known as “the class the stars fell on.” 
In a decorated and unparalleled career of service, General Bradley commanded the 
First United States Army during D-Day and the invasion of Normandy; headed the 12th 
Army Group and 1.3 million combat troops, the largest group of American soldiers ever 
to serve under a single field commander; and served as chief military policy maker during 
the Korean War, advising President Truman on a strategy of containment. Known as the 
“G.I.’s General” for his consideration of the ordinary soldier, General Bradley’s unshowy 
and tactical leadership style made him lesser known than his accomplishments would 
otherwise inspire. Stephens captures here some of the 6-foot tall man’s decency and lack 
of pretension, and a personality once described by writer A.J. Liebling as “diffidently amia-
ble.” General Bradley has the longest active duty career in the history of the United States 
Armed Forces, serving continuously from August 1, 1911, until his death on April 8, 1981.

Né à Cardiff, au Pays de Galles, le portraitiste Thomas E. Stephens est peut-être mieux 
connu pour le portrait présidentiel officiel du président Dwight D. Eisenhower, qui se trouve 
à la National Portrait Gallery de la Smithsonian Institution, et, selon la légende, pour avoir 
enseigné la peinture à D. D. Eisenhower. T. E. Stephens, cependant, a surtout peint de 
nombreux commandants militaires au cours de sa carrière. Pour une commande de 
l’Académie militaire des États-Unis visant à peindre des généraux de la Seconde Guerre 
mondiale, ses modèles ont compris le général Douglas MacArthur et le général Omar 
Nelson Bradley, dont le portrait est maintenant affiché au siège de l’OTAN. Le général 
de l’armée Omar Nelson Bradley (né dans le comté de Randolph, Missouri, 1893), fut le 
premier président de l’état-major interarmées et un camarade de classe d’Eisenhower à 
West Point ; tous deux étaient membres de la classe de 1915 connue comme la « classe 
où sont tombées les étoiles ». Dans une carrière de service décorée et sans précédent, 
le général Bradley a commandé la première armée des États-Unis pendant le jour  J et 
l’invasion de la Normandie ; il a dirigé le 12e groupe d’armées et 1,3 million de troupes 
de combat, le plus grand groupe de soldats américains ayant jamais servi sous un seul 
commandant de campagne ; et il a en outre servi en tant que principal décideur militaire 
pendant la guerre de Corée, conseillant le président Truman sur une stratégie d’endigue-
ment. Connu sous le nom de « général des GI » pour sa considération envers les soldats 
ordinaires, le style de leadership peu brillant et tactique du général Bradley ne l’a pas 
rendu aussi célèbre que l’on pourrait le penser compte tenu de ses réalisations. L’artiste 
T. E. Stephens capture ici une partie de la décence et du manque de prétention de l’hom-
me de 1,80 mètres et ayant une personnalité autrefois décrite par l’écrivain A.J. Liebling 
comme «  humblement aimable  ». Le général Bradley a eu la plus longue carrière en  
service actif de l’histoire des Forces armées des États-Unis, servant sans interruption 
depuis le 1er août 1911 jusqu’à sa mort le 8 avril 1981.
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BRET  
WEBSTER 
(1959—)

When you are traveling in an area, “you have to condition your thinking to really consid-
er, ‘What do I see?’” says photographer Bret Webster. In their dramatic vantage points, 
Webster’s photographs lend wonder to observation. In particular, in these two images of 
natural rock formations, both taken at night while traveling alone, the lighting of the sky 
and the strangeness of the red rocks give an impression of “the overactive imagination 
of a movie special-effects specialist”, as Webster says. That the subject matter actually 
exists on Earth is grounding: “It’s just our own planet,” notes the artist, whose manipula-
tion of the image is little more than an extended 30-second exposure. “It is the daily and 
regular amazement that indifferently scrolls by out in the canyon desert of southern Utah,” 
he explains, of working in the legacy of iconic landscape photographers such as Ansel 
Adams. “I love the idea of celebrating with actual real imagery that we ride on a rocky blue 
ball together spinning through space.” Webster, who is based in Park City, Utah, says he 
chose these particular locations in the rural American West for the sense of wonder they 
still provoke in him, despite their familiarity as places he has been exploring since child-
hood. For Webster, “the rock formations surpass all others.” In their crags and arches—at 
once “peculiar and geometric and bulbous and large and small”—the land is “telling the 
story of what erosion can do when given a colorful canvas and a few million years,” he 
says. “It’s physics upside the head.”

Lorsque vous voyagez dans une région, « vous devez conditionner votre pensée pour vrai-
ment considérer la question : « “Que vois-je ?” » dit le photographe Bret Webster. Dans 
leurs points de vue spectaculaires, les photographies de B. Webster font merveille à 
l’observation. En particulier, dans ces deux images de formations rocheuses naturelles, 
toutes deux prises la nuit lors de voyages en solitaire, l’éclairage du ciel et l’étrangeté 
des roches rouges donnent une impression de « l’imagination hyperactive d’un spécia- 
liste des effets spéciaux de cinéma » selon les termes de B. Webster. Que le sujet existe 
réellement est une liaison à la terre : « Ce n’est que notre propre planète », note l’artiste, 
dont la manipulation de l’image n’est guère plus qu’une exposition prolongée de 30 se-
condes. « C’est l’étonnement quotidien et régulier qui défile indifféremment dans le désert 
du canyon du sud de l’Utah », explique-t-il, sur son travail dans l’héritage de photographes 
de paysage emblématiques tels qu’Ansel Adams. « J’adore l’idée de célébrer par le biais 
d’images réelles le fait que nous roulons ensemble sur un ballon bleu rocheux qui tourne 
dans l’espace. » B. Webster, qui est basé à Park City, dans l’Utah, dit qu’il a choisi ces 
endroits particuliers dans l’ouest rural américain pour le sentiment d’émerveillement 
qu’ils provoquent toujours en lui, malgré la familiarité de ces lieux qu’il explore depuis 
son enfance. Pour B. Webster, « les formations rocheuses dépassent toutes les autres ». 
Dans ses rochers et ses arches (à la fois « particuliers, géométriques, bulbeux, grands et 
petits »), la terre « raconte l’histoire de ce que l’érosion peut faire lorsqu’on lui donne une 
toile colorée et quelques millions d’années », dit-il. « C’est de la physique sur la tête. » Bret Webster

Landscape Arch & Milky Way  
(2009)52



54
55

Bret Webster 
Goblins Gibbering (2009)

Detail at right | Détail à droite
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Stephen Wilkes  
Cherry Blossoms, National Mall & 
Memorial Parks, Washington D.C. 
(2015)

STEPHEN WILKES 
(1957—)

In his panoramic photographs, artist and photojournalist Stephen Wilkes presents seem-
ingly recognizable views of revered American landmarks and natural vistas. But what 
seems at first glance to be a single moment—the traditional premise of a photograph—is 
actually an impossible sight. Each landscape image is comprised of at least 100 and up 
to 1,500 photographs, snapped by Wilkes over the course of a single day or more, and 
then stitched together by the artist into a digital composite. Wilkes, whose work is in the 
collection of the Library of Congress, the 9/11 Memorial Museum in New York, and the 
Houston Museum of Fine Arts, creates photographic artworks that are a record of how 
light moves through the day and across a scene, or the passage of time made visual. 
In the 2015 piece Cherry Blossoms, National Mall & Memorial Parks, Washington D.C., 
Wilkes photographed the fleeting cherry blossom season in the capital. In high-resolu-
tion detail, day breaks behind the Washington Monument, sweeping across the image 
to nightfall at the Lincoln Memorial. “I’m photographing in the most traditional manner—I 
see something and I document that moment. There are just hundreds and hundreds of 
moments in one of my photographs,” Wilkes has explained. Another large-scale photo-
graph of Yosemite National Park is installed in NATO headquarters on a floor that wel-
comes military delegations. In a communal area of the building looms the visage of Half 
Dome, the California mountain that has long been a site for congregation and awe. His 
photographs, Wilkes has noted, require extended time both to create and to experience, 
serving as “a deep, deep study of a single place, in a world where the act of looking has 
become an endangered human experience.”

Dans ses photographies panoramiques, l’artiste et photojournaliste Stephen Wilkes 
présente des vues apparemment reconnaissables de monuments américains vénérés et 
de paysages naturels. Mais ce qui semble à première vue être un seul instant (la prémisse 
traditionnelle d’une photographie) est en fait un spectacle impossible. Chaque image de 
paysage comprend au moins 100 et jusqu’à 1 500 photographies, prises par S. Wilkes 
au cours d’une seule journée ou plus, puis assemblées par l’artiste dans un composite 
numérique. S. Wilkes, dont le travail fait partie de la collection de la Library of Congress, 
du 9/11 Memorial Museum de New York et du Houston Museum of Fine Arts, crée des 
œuvres photographiques qui témoignent de la façon dont la lumière se déplace dans la 
journée et à travers une scène, ou qui illustrent visuellement le passage du temps. Dans 
l’œuvre de 2015 Cherry Blossoms, National Mall & Memorial Parks, Washington D.C., 
S. Wilkes a photographié la saison éphémère des cerisiers en fleurs dans la capitale. 
En haute résolution, le jour se lève derrière le Washington Monument, balayant l’image 
jusqu’à la tombée de la nuit au Lincoln Memorial. « Je photographie de la manière la plus 
traditionnelle : je vois quelque chose et je documente ce moment. Il y a simplement des 
centaines et des centaines de moments dans une seule de mes photographies », expli-
que S. Wilkes. Une autre photographie à grande échelle du parc national de Yosemite 
est installée au siège de l’OTAN à un étage qui accueille les délégations militaires. Dans 
une zone commune du bâtiment se profile le visage de Half Dome, la montagne califor- 
nienne qui a longtemps été un site de rassemblement et de respect. Ses photographies, 
a noté S. Wilkes, nécessitent un temps prolongé de création autant que de vécu, servant 
« d’étude approfondie et profonde d’un même endroit, dans un monde où l’acte de re-
garder est devenu une expérience humaine menacée ».
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Stephen Wilkes  
Day to Night, Tunnel View, 
Yosemite (2015)

Detail at right | Détail à droite
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SERVING ABROAD 
…THROUGH THEIR EYES

To celebrate the 50th anniversary of the Office of Art in Embassies, the U.S. Department 
of State collaborated with the U.S. Department of Defense on a juried photography proj-
ect and permanent installation of photographs taken by active military, Foreign Service, 
and Civil Service personnel while serving abroad overseas. In these firsthand images 
are themes of friendship, wonder, loss, and courage, providing a window into an experi-
ence that is as diverse and as complex as the men and women whose service represents 
America throughout the world. 
 
Serving Abroad…Through Their Eyes provided a unique outlet for the perspectives of thou-
sands of U.S. personnel stationed throughout the world. From more than 3,200 submitted 
images, 161 finalists were chosen by a panel of distinguished photojournalists. Of these 
finalists, the twelve “Best of Show” photographs now on permanent exhibition in NATO 
headquarters were selected by a panel including four distinguished former Chairmen of 
the Joint Chiefs of Staff, General Peter Pace, General Colin Powell, Admiral Mike Mullen, 
and General Richard Myers; as well as former Secretary of State Madeleine Albright, and 
former NBC anchor David Gregory.
 
While each image carries the charged memory of a particular instance in time, together, 
they create a portrait of our shared humanity, highlighting the invaluable contributions 
made by servicemembers to transnational understanding, and celebrating the small mo-
ments of resolve, grace, and honor that become a life and a legacy.

Pour célébrer le 50e anniversaire du Bureau de l'Art dans les ambassades, le départe-
ment d’État des États-Unis a collaboré avec le département de la Défense des États-Unis 
sur un projet de photographie avec jury et d’installations permanentes de photographies 
prises par des militaires actifs, des agents du service extérieur et du service civil lors 
d’un service à l’étranger. Ces images de première main illustrent des thèmes tels que 
l’amitié, l’émerveillement, la perte et le courage, et offrent une fenêtre sur une expérience 
aussi diversifiée et complexe que les hommes et les femmes dont le service représente 
les États-Unis à travers le monde. 
 
Serving Abroad…Through Their Eyes a fourni un débouché unique pour les perspectives de 
milliers de membres du personnel des États-Unis en poste à travers le monde. Sur plus de 
3 200 images présentées, 161 finalistes ont été choisis par un panel de photojournalistes 
distingués. Parmi ces finalistes, les douze photographies « Best of Show » actuellement 
exposées en permanence au siège de l’OTAN ont été sélectionnées par un jury composé 
de quatre anciens présidents distingués des chefs d’état-major interarmées, le général 
Peter Pace, le général Colin Powell, l’amiral Mike Mullen et le général Richard Myers ; ainsi 
que l’ancienne secrétaire d’État Madeleine Albright et l’ancien présentateur de la NBC, 
David Gregory.
 
Alors que chaque image porte la mémoire chargée d’une instance particulière dans le 
temps, ensemble, elles créent un portrait de notre humanité partagée, en mettant en 
évidence les contributions inestimables apportées par les militaires à la compréhension 
transnationale et en célébrant les petits moments de résolution, de grâce et d’honneur 
qui deviennent une vie et un héritage.

Ben Becker  
Iraq 2005: An Eventful Day (2012)
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Established in 1963, the U.S. Department of State’s office of Art in Embassies (AIE) plays 
a vital role in our nation’s public diplomacy through a culturally expansive mission, cre-
ating temporary and permanent exhibitions, artist programming, and publications. The 
Museum of Modern Art first envisioned this global visual arts program in the 1950s and a 
decade later President John F. Kennedy formalized it, naming the program’s first director. 
Now with over 200 venues, AIE curates exhibitions for the representational spaces of all 
U.S. Ambassadors’ residences and new embassies worldwide, selecting and commis-
sioning contemporary art from the U.S. and the host countries. These exhibitions provide 
international audiences with a sense of the quality, scope, and diversity of both countries’ 
art and culture, establishing AIE’s presence in more countries than any other U.S. foun-
dation or arts organization.

AIE’s exhibitions allow foreign citizens, many of whom might never travel to the United 
States, to personally experience the depth and breadth of our artistic heritage and values, 
making what has been called a ‘’footprint that can be left where people have no opportu-
nity to see American art.’’ 

Créée en 1963, le bureau des Arts dans les ambassades (Art in Embassies, ou « AIE ») du 
département d’État des États-Unis joue un rôle essentiel dans la diplomatie publique de 
notre pays grâce à une mission culturellement étendue, en créant des expositions tem-
poraires et permanentes, des programmes d’artistes et des publications. Le Museum of 
Modern Art a d’abord envisagé ce programme mondial d’arts visuels dans les années 
1950 et une décennie plus tard, le président John F. Kennedy l’a officialisé en nommant le 
premier directeur du programme. Avec désormais plus de 200 salles, le bureau AIE orga-
nise des expositions pour les espaces de représentation de toutes les résidences d’am-
bassadeurs et nouvelles ambassades des États-Unis dans le monde, en sélectionnant et 
en commandant des œuvres d’art contemporain aux États-Unis et dans les pays hôtes. 
Ces expositions offrent à un public international un aperçu de la qualité, de la portée et 
de la diversité de l’art et de la culture des deux pays, en établissant la présence du bureau 
AIE dans plus de pays que toute autre fondation ou organisation artistique américaine.

Les expositions du bureau AIE permettent aux citoyens étrangers, dont beaucoup ne voy-
ageront peut-être jamais aux États-Unis, de découvrir personnellement la profondeur et 
l’étendue de notre patrimoine et de nos valeurs artistiques, faisant ce que nous avons 
appelé une « empreinte qui peut être laissée là où les gens n’ont pas la possibilité de voir 
l’art américain ». 

ART IN EMBASSIES   
L’ART DANS LES AMBASSADES
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